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Alícia passava la vesprada 
a cals iaios, després de l’escola. 

Sempre sentia el mateix: 
«Alícia, estigues tranquil·leta»; 
«Alícia, no faces malifetes»; 
«Alícia, no sigues tan espavilada»; 
«Alícia, ens faràs eixir els cabells verds». 

Heu de saber que no la pensava que no la feia. 
La broma preferida consistia a amagar-se 
per les habitacions. 

Davall dels llits o dins dels 
armaris. I cridar: 
–M’he perdut, m’he perdut!



El iaio Nicolau i la iaia Carme, amb més anys i tecles 
que un piano, començaven a buscar-la per tota la casa:
–Per on pares, per on pares?

Alícia callava. Es quedava quieta. 
Es reia en silenci. Deixava que la buscaren pertot. 
Al remat, quan es cansava i notava que els iaios 
entraven a l’habitació on s’havia amagat, 
eixia de l’amagatall de colp i volta. 
Obria la porta de l’armari bramant com una cabra. 
Allargava el braç davall del llit i agafava el peu d’algun 
dels iaios. 
Les pobres persones botaven com pilotes i cridaven 
pels descosits. 
El rebombori el sentien a l’altra punta del carrer:
–Ens mataràs d’un ataquet! 
–Ens faràs eixir el cor per la gola! 



Un dia, la iaia Virtu no va poder aguantar més. 
I va deixar anar, 
després que Alícia es despenjara del llum 
amb l’habilitat d’una mona:
–Porta’t bé o la Quarantamaula vindrà per tu!

Alícia es va quedar sorpresa:

–Qui és la Quarantamaula?
Era la primera vegada que sentia el nom. 

La iaia la va mirar seriosa i va contestar:



Un dels noms de la por



Des d’aquell dia, 
Alícia va trobar una altra manera d’atacar 
els nervis dels iaios. 
A més d’amagar-se, escorcollava tota la casa, 
obria les portes, treia el cap per les finestres
i cridava:

–Quarantamaula, estàs ací? 
Quarantamaula, per on pares?

–Calla, xiqueta! –la reptava el iaio Nicolau 
–No pronuncies el nom del dimoni 
o vindrà... i se t’emportarà. 

–Que vinga, que vinga! 
Estic més avorrida que una mosca –es burlava. 

–Ves amb compte xiqueta, a qui es burla, 
el dimoni li furga –la va advertir la iaia. 



L’endemà, Alícia tenia escola. 
Durant el pati, mentre bevia de la 
font, va percebre un soroll: 

–Mmmi, Mmmi, 
Mmmi. 
Semblava una rialleta... de gat. 
Al començament, 
va pensar en algun dels gats que, 
de tant en tant, rondaven pel pati 
de l’escola. 

Es menjaven els entrepans que 
sobraven als xiquets. Però no en 
va veure cap ni un.

A mitjan matí, la mestra la va enviar 
a buscar guix a consergeria. 
Sempre n’hi havia una capsa plena 
de barretes, a l’aula.   



Però aquell dia havien desaparegut totes, misteriosament. 
Alícia va travessar el passadís i va baixar les escales, cap a conser-
geria. No es va creuar amb una ànima. 

Tothom es trobava dins de les aules. 
Quan tornava a classe, amb un parell de barretes a la mà, 
va sentir aquelles rialletes de bell nou: 

–Mmmi, mmmi, mmmi. 
Es va parar de colp i volta. Va mirar a dreta i esquerra. 
No hi havia ningú. Només el corredor buit. I la remor de 
les criatures dins de les aules. 



En això, alguna cosa va rebotar pel terra. 
Alícia es va girar espantada. Una pedra. 
Qui la devia haver llançada? 
Es va acostar i la va plegar. 
La pedra duia un paper lligat amb un fil. 
El va descordar i el va llegir:

«Soc la Quarantamaula, vaig per les teulades,
agafant xiquets i pegant pedrades». 

Alícia va deixar caure la pedra i el missatge. 
Es van desfer contra el terra, com si foren de sucre. 
Una rialleta va ressonar pel passadís, una rialleta 
de miol de gat:
–Mmmi, mmmi, mmmi, mmmi...
Va fugir cametes em valguen cap a classe. 



Aquella vesprada va berenar a cals iaios, com de costum. 
Però, a diferència d’altres vegades, es va portar de categoria. 
Els iaios estaven meravellats. 
Es va engolir l’entrepà i no va protestar ni una sola vegada. 
En acabant, va preguntar, amb veueta de dolçaina:

La iaia Carme i el iaio Nicolau es van mirar de cua d’ull. 

–És un nom que li sentia dir a ma mare. I també a la meua iaia, 
de menut. Deien que és un monstre que vivia entre els canyars 
d’un pantà, al poble de Tibi. I que feia una por que tombava de tos. 
Carme, tu no sabies una història on apareix la Quarantamaula? 

–Sí, però fa un cabàs d’anys que me la contaven... 
No me’n recorde gens. 

–Conta-me-la, conta-me-la! –va pregar Alícia. 

–Iaio, iaia... Podríeu contar-me alguna cosa més sobre
 la Quarantamaula? 



-Toca... Com començava? 
Això era i no era una parella de germans, Joan i Maria. 
Passaven junts la major part del dia. Joan feia molts desficacis 
i Maria n’estava farta. 
Per a ella, el seu germà tenia menys trellat que un mosquit.
Un dia no va poder més i va dir: 
«Ja en tinc prou i massa, me’n vaig a veure món. 
Segur que fora de casa trobe persones 
de més trellat que el meu germà». 

Camina que caminaràs, Maria va eixir del poble. 
No va tardar a arribar a una urbanització dels afores. 
Tota de cases eren noves, iguals les unes a les altres. 
Es notava gent de dinerets. 

En passar per davant de la primera casa, Maria va mirar per la 
finestra i va observar un comportament estrany. 
La família d’aquella casa eixia al jardí i entrava a casa seguit 
seguit. A més, duien sarnatxos i cistelles enormes. 
Pare, mare i dos xiquets els obrien a l’exterior i els tancaven 
abans d’entrar a la casa. 



Va passar de llarg. Però es va adonar que, a la segona casa, 
es repetia la història. I a la tercera. I a la quarta... 
En tota la urbanització es repetia la mateixa escena. 
Al remat, no va poder evitar preguntar:
–Escolteu, què feu, vinga a eixir i entrar, amb sarnatxos i cistelles?
Una dona li va contestar:
–Tu què creus, xiqueta? Els omplim de llum per portar-la a casa. 
Totes les cases tenen el bany molt fosc i el rebut de l’electricitat 
va pels núvols.   

Maria va seguir la dona a l’interior. En efecte, havien construït 
el bany només amb una finestreta diminuta, per on ben bé no 
passava la llum. Maria va pensar: «Hi ha persones encara més 
apardalades que el meu germà»:
–I no han provat de fer més gran la finestra del bany?
Entraria més llum. 
Aquella família es va quedar pensarosa. No degué semblar-los 
una idea desencertada. Van córrer a parlar-ho amb els veïns. 
En un no res, picolades i martellades ressonaven per tota la urba-
nització. Maria se’n va anar contenta d’haver-los pogut ajudar. 
Però també preocupada, pel poc coneixement que demostraven. 
–Quin món! 



Camina que caminaràs, 
Maria va arribar a les envistes 
d’un altre poble. 
Tota la gent amb qui es creuava 
pel carrer coixejava. 
Devia ser una pandèmia de coixeres? 
Va preguntar a un senyor molt mudat 
i amb corbata que avançava cap a un 
banc:

–Faça el favor, per què estan tots 
coixos al poble?
–Ai, xiqueta, la vida és dura. Si vols 
anar ben vestit, has de patir. 
–Vol dir? 
L’home la va mirar de cap a peus. 
–Tu encara eres joveneta. I a la teua 
edat, estàs àgil i no et passa res. 
Però a la meua...

L’home va continuar caminant i va 
entrar al banc. Maria veia persones 
coixes per on mirava. 
Finalment, va descobrir-ne 
el motiu. En un cantó, va topar un 
vellet plantat a la finestra 
del primer pis. Als seus peus 
hi havia una dona amb els 
braços estesos i uns pantalons oberts. 
L’home va mirar al cel, 
va murmurar una oració i es va llançar 
sobre els pantalons.

El bac va ser monumental. 
Una cama la va clavar dins dels 
pantalons. L’altra, fora. La dona va 
aprofitar que es trobava en terra per 
acabar d’enfilar-li els pantalons. 



Quan es va alçar, coixejava, igual que tots en aquell poble. 
Maria es va adonar que l’escena es repetia ara i adés. 
Homes i dones saltaven dels arbres, dels balcons, dels bancs del 
parc... per posar-se els pantalons. 

–Quin desgavell! Per què no seieu en una cadira o al llit i proveu 
de posar-vos els pantalons? Primer un camal, després l’altre. 
La gent se l’escoltava amb interés. Degueren pensar que no anava 
desencaminada. Va ser cosa de veure i sentir els crits i les mos-
tres d’alegria, quan van comprovar l’èxit de l’operació. 

Maria se’n va anar del poble convençuda que hi havia gent 
encara més bacora que el seu germà. 



Camina que caminaràs, Maria va arribar a un tercer poble. 
A primera vista, un poble normal. Amb cases, carrers, tendes, 
semàfors, cotxes... Però era totalment distint de qualsevol altre
pel detall, que no hi havia ningú. Els comerços, oberts. 
Els cotxes amb el motor encés. Els semàfors, amb llums. 
Però de persones, cap ni una. 

Una velleta la va cridar, amagada entre els arbustos d’un parc:

–Xicona, si vols amagar-te, ací encara hi ha lloc per a tu.
–De què s’amaga?
–De la Quarantamaula!
–La Quarantamaula, i això què és? 
-Un dels noms de la por. 
–Quina por?
–Ai, ningú no ho sap! La Quarantamaula són totes les pors que 
pugues imaginar en una. Pot adoptar qualsevol forma, també la 
més inofensiva. Però si et troba, estàs perduda!
–I... on és?
–Diuen que l’han vista pel carrer Major. Cap allà. Què fas?
–Me’n vaig a buscar-la. 
–No vages, temerària! De la por has de fugir, no anar-la a buscar.  



Maria no en va fer cas. El carrer Major era prop. 
De tant en tant, descobria alguna persona amagada, 
entre les branques d’un arbre, dins d’una paperera, en un portal... 
tots li deien cap a on havia d’anar per trobar la por. 
I també l’advertien del perill que corria. 

Quan va arribar al carrer Major, no hi havia res ni ningú. 
El va recórrer de cap a cap. On devia ser la Quarantamaula? 
En això, va sentir una rialleta «Mmmmi, mmmmi, mmmmi...». 
La rialleta procedia... no podia ser! 

–Un caragol, la rialleta ve d’un caragol!
Un caragol s’enfilava per la paret xino-xano. 
Un caragol de serra, de closca blanca i carn negrellosa. 

Sense res d’especial, llevat d’aquella rialleta. Maria va pensar que, 
definitivament, hi havia gent encara més ignorant que el seu germà. 
Va agafar el caragol i el va passejar per tot el poble, cridant:
–És un caragol inofensiu, no fa res, no li heu de tindre por. 

Els veïns, en adonar-se que el portava a la mà sense que li passara 
res, perdien la por i eixien dels amagatalls. Alícia va decidir tornar 
a sa casa. Va eixir del poble i va deixar el caragol sobre una pedra, 
als afores:
–Caragol, trau la banya i pren el sol! Quin canyaret has organitzat! 



El caragol, per a la seua sorpresa, va parlar amb veu de barranc:
–I a tu qui et mana clavar-te on no t’importa? Has desfet tots els 
enganys que havia parat! On eixien a arreplegar llum amb cabas-
sos; on saltaven per posar-se els pantalons. I, ara, on tenien por 
d’un caragol. Me les pagaràs! De la Quarantamaula, no es burla 
ningú! 

El caragol va començar a fer-se gran i més gran. 
Les banyes es van transformar en dos ulls encesos. 
La closca es va tornar un cos eriçat de plomes. 
El cap va adoptar la forma d’un gat monstruós. 
Li van créixer un parell de potes poderoses i amb ungles d’àguila. 
Maria va arrancar a córrer a esclatacor. 
La Quarantamaula l’acaçava i la sentia miolar de forma terrorífica. 
Amb la seua cançó:

«Soc la Quarantamaula
i vaig per les teulades, 
agafant xiquets
i pegant pedrades.»



–I què va passar? 
–No se sap. Uns diuen que la Quarantamaula se la va emportar 
amb ella, al país de la por. D’altres, que Maria va aconseguir 
escapar-sen. 
–Ara ja saps per què no has de cridar la Quarantamaula. El mal 
s’ha d’evitar, no s’ha de buscar –va sentenciar el iaio. 
–He de confessar-vos una cosa. 
–Quina?
–Hui de matí, a l’escola, m’han llançat una pedra amb un missatge. 
Tenia escrita la cançó de la Quarantamaula. Em fa l’efecte que està 
ofesa, per la broma de buscar-la per casa. Què puc fer?

Els iaios es van regirar inquiets a la cadira. La iaia es va alçar:
–Crec que ha arribat el moment de donar-te una cosa. 
Era una sorpresa per al cap de setmana. Com que últimament et 
veiem tan interessada en el tema dels monstres. 
La iaia Virtu va obrir un calaix i va traure un sobre. Alícia el va 
obrir. Hi havia tres entrades:
–Són... entrades per al teatre?
–Sí. Demà a la vesprada representen una obra de teatre al Centre 
Cultural i volíem dur-te. És l’obra On són els monstres? Saps quin 
és un dels monstres que hi apareix? 

–La Quarantamaula –va afegir el iaio. Estic segur que els actors de 
la companyia podran donar-te alguna pista sobre com enfrontar-te 
al monstre, si et ve a buscar. 

Alícia va esperar en punxes. Va acudir puntual al teatre, amb els 
iaios. La representació li va encantar. Estava basada en un llibre 
que parlava dels monstres valencians. Una xiqueta viatjava al món 
de la fantasia, amb el dimoni Butoni. I coneixia tot de criatures 
sorprenents: la bruixa Pinta, la Bubota, el Gegant, l’Encantada, 
el Banyeta i... la Quarantamaula. 

Quan la representació va acabar, va voler saludar els actors. 



L’actriu que interpretava el personatge principal es deia Lorena. 
Alícia no sabia com reaccionaria quan li explicara que havia 
rebut una nota de la Quarantamaula. Potser no la creuria:
–Com? Jo també en vaig rebre una, quan vam estrenar 
l’obra teatral –va contestar Lorena amb accent argentí. 
La Quarantamaula no volia que la representàrem. Em va enviar 
un missatge igualet, en una pedra. Deia que se m’emportaria al 
món de la por. Que quina falta de respecte, traure un monstre 
com ella, en un teatre infantil!
–I tu què vas fer?
–Jo? No res. Vaig penjar un cartell a la porta del teatre: 
«Si es presenta la Quarantamaula, pot entrar de bades, 
amb passe VIP. Tots els aplaudiments van dedicats a ella».
–I va acudir?
–T’ho explique. El dia de l’estrena es va omplir el teatre 
de gom a gom. Però saps qui em va cridar més l’atenció? 
–Qui?
–Quan ja havia començat l’obra, amb les llums apagades, va entrar 
algú al teatre. Jo estava actuant, sobre l’escenari, i no m’hi podia 
fixar. Però recorde una figura alta, amb plomes a l’esquena i potes 
llargues. Va seure a l’última fila. I va seguir la representació. 

Després de l’aplaudiment final, en què el teatre es va posar dret, 
vaig anunciar: «Dediquem tots els aplaudiments al nostre monstre 
preferit, la gran, la incomparable, la insuperable Quarantamaula!». 
Quan es van encendre les llums, havia desaparegut. 

–I no en saps res més?

–Aquella nit, abans de gitar-me, vaig rebre una altra noteta, 
lligada a una pedra. Va caure davant del meu llit, per art de màgia. 
Deia: «M’ha agradat molt la representació. La recomanaré a tots 
els meus amics, l’home del sac, el Butoni, la Cuca Fera... 
Vos desitge un gran èxit». 

–Fosca! I què podria fer jo? Em sembla que s’ha enfadat amb mi, 
perquè vaig fer broma un dia amb el seu nom. 

–A la Quarantamaula li encanta la fama, eixir als llibres, 
participar en obres teatrals, aparéixer en sèries de televisió, 
ser llegida pels menuts... Si tot el que t’ha passat ho contes en 
un llibre, et perdonarà. 



–Però jo no soc escriptora. 

–Tu pots ser el que vulgues. Mira, jo tinc contactes, saps? 
He sentit dir que els de L’ETNO. Museu Valencià d’Etnología 
busquen un conte on aparega la Quarantamaula, per a la pròxima 
campanya d’Espanta la por! 
Li l’han encomanat a un amic meu, Francesc Gisbert. L’altre dia 
em va comentar que estava preocupat. No se li ocorre cap història. 

Si tu li contes la teua, te la publica. 

Vaig seguir el consell de l’actriu. El resultat, el teniu a les mans. 
El llibre Benvolguda Quarantamaula, escrit per Francesc Gisbert 
i il·lustrat per Patricia Bolinches. L’acabeu de llegir. No he volgut 
posar el meu nom, encara que em van oferir aparéixer a la portada. 
Soc modesta i no m’agrada la notorietat. 
Però estic segura que la Quarantamaula el llegirà. Va dedicat a tu, 
benvolguda Quarantamaula. 








