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Alicia passava la vesprada
a cals iaios, després de I'escola.

Sempre sentia el mateix:

«Alicia, estigues tranquil-leta»;
«Alicia, no faces malifetes»;
«Alicia, no sigues tan espavilada»;

«Alicia, ens faras eixir els cabells verds».

Heu de saber que no la pensava que no la feia.
La broma preferida consistia a amagar-se

per les habitacions.

Davall dels llits o dins dels
armaris. I cridar:
~M’he perdut, m’he perdut!



El iaio Nicolau i la iaia Carme, amb més anys i tecles
que un piano, comencaven a buscar-la per tota la casa:
—Per on pares, per on pares?

Alicia callava. Es quedava quieta.

Es reia en silenci. Deixava que la buscaren pertot.
Al remat, quan es cansava i notava que els iaios
entraven a 'habitacio on s’havia amagat,

eixia de 'amagatall de colp i volta.

Obria la porta de armari bramant com una cabra.
Allargava el brac davall del llit i agafava el peu d’algun
dels iaios.

Les pobres persones botaven com pilotes i eridaven
pels descosits.

El rebombori el sentien a 'altra punta del carrer:
—-Ens mataras d’'un ataquet!

—-Ens faras eixir el cor per la gola!




Un dia, la iaia Virtu no va poder aguantar més.
I va deixar anar,

després que Alicia es despenjara del llum

amb l'habilitat d’'una mona:

—Porta’t bé o la Quarantamaula vindra per tu!

Alicia es va quedar sorpresa:

—Qui ¢s la Quarantamaula?

Era la primera vegada que sentia el nom.

~

La iaia la va mirar seriosa i va contestar:



Un dels noms de la por



Des d’aquell dia,

Alicia va trobar una altra manera d’atacar
els nervis dels iaios.

A més d’amagar-se, escorcollava tota la casa,
obria les portes, treia el cap per les finestres

1 cridava:

—Quarantamaula, estas aci?
Quarantamaula, per on pares?

—Calla, xiqueta! —la reptava el iaio Nicolau
—-No pronuncies el nom del dimoni

o vindra... i se temportara.

—Que vinga, que vinga!
Estic més avorrida que una mosca —es burlava.

-Ves amb compte xiqueta, a qui es burla,

el dimoni li furga —-la va advertir la iaia.




L’endema, Alicia tenia escola.
Durant el pati, mentre bevia de la

font, va percebre un soroll:

—Mmmi, Mmmi,
Mmmi.

Es menjaven els entrepans que
sobraven als xiquets. Pero no en

va veure cap ni un.

A mitjan mati, la mestra la va enviar

Semblava una rialleta... de gat. a buscar guix a consergeria.

Al comencament, Sempre n’hi havia una capsa plena

va pensar en algun dels gats que, | de barretes, a 'aula.

de tant en tant, rondaven pel pati —_—

de 'escola. '%'




Pero aquell dia havien desaparegut totes, misteriosament.
Alicia va travessar el passadis i va baixar les escales, cap a conser-

geria. No es va creuar amb una anima.

Tothom es trobava dins de les aules.
Quan tornava a classe, amb un parell de barretes a la ma,

va sentir aquelles rialletes de bell nou:

—~Mmmi, mmmi, mmimi.

Es va parar de colp i volta. Va mirar a dreta i esquerra.
No hi havia ninga. Només el corredor buit. I la remor de

les criatures dins de les aules.




En aixo, alguna cosa va rebotar pel terra.
Alicia es va girar espantada. Una pedra.
Qui la devia haver llancada?

Es va acostar i la va plegar.

La pedra duia un paper lligat amb un fil.

El va descordar i el va llegir:

«Soc la Quarantamaula, vaig per les teulades,

agafant xiquets i pegant pedrades».

Alicia va deixar caure la pedra i el missatge.

Es van desfer contra el terra, com si foren de sucre.
Una rialleta va ressonar pel passadis, una rialleta
de miol de gat:

—~Mmmi, mmmi, mmmi, mmmi...

Va fugir cametes em valguen cap a classe.



~laio, iaia... Podrieu contar-me alguna cosa més sobre
la Quarantamaula?

La iaia Carme i el iaio Nicolau es van mirar de cua d’ull.

~Es un nom que li sentia dir a ma mare. I tamb¢ a la meua iaia,
de menut. Deien que és un monstre que vivia entre els canyars
d’un panta, al poble de Tibi. I que feia una por que tombava de tos.

Carme, tu no sabies una historia on apareix la Quarantamaula?

-Si, pero fa un cabas d’anys que me la contaven...
No me’n recorde gens.

Aquella vesprada va berenar a cals iaios, com de costum.

Pero, a diferencia d’altres vegades, es va portar de categoria. ~Conta-me-la, conta-me-la! —va pregar Alicia.
Els iaios estaven meravellats.
Es va engolir I'entrepa i no va protestar ni una sola vegada.

En acabant, va preguntar, amb veueta de dol¢aina:



-Toca.. Com comencava?

Aix0 era i no era una parella de germans, Joan i Maria.
Passaven junts la major part del dia. Joan feia molts desficacis
i Maria n’estava farta.

Per a ella, el seu germa tenia menys trellat que un mosquit.
Un dia no va poder més i va dir:

«Ja en tinc prou i massa, me’n vaig a veure mon.

Segur que fora de casa trobe persones

En passar per davant de la primera casa, Maria va mirar per la

de més trellat que el meu germa». )
finestra i va observar un comportament estrany.

Camina que caminaras, Maria va eixir del poble. La familia d’aquella casa eixia al jardi i entrava a casa seguit
No va tardar a arribar a una urbanitzacié dels afores. seguit. A més, duien sarnatxos i cistelles enormes.
Tota de cases eren noves, iguals les unes a les altres. Pare, mare i dos xiquets els obrien a 'exterior i els tancaven

Es notava gent de dinerets. abans d’entrar a la casa.



Va passar de llarg. Pero es va adonar que, a la segona casa,

es repetia la historia. I a la tercera. I a la quarta...

En tota la urbanitzacio es repetia la mateixa escena.

Al remat, no va poder evitar preguntar:

-Escolteu, que feu, vinga a eixir i entrar, amb sarnatxos i cistelles?
Una dona li va contestar:

—Tu queé creus, xiqueta? Els omplim de llum per portar-la a casa.
Totes les cases tenen el bany molt fosc i el rebut de 'electricitat

va pels nuvols.

Maria va seguir la dona a I'interior. En efecte, havien construit

el bany només amb una finestreta diminuta, per on ben bé no
passava la llum. Maria va pensar: «Hi ha persones encara més
apardalades que el meu germa»:

—I no han provat de fer més gran la finestra del bany?

Entraria més llum.

Aquella familia es va quedar pensarosa. No degué semblar-los
una idea desencertada. Van correr a parlar-ho amb els veins.
En un no res, picolades i martellades ressonaven per tota la urba-
nitzacié. Maria se’n va anar contenta d’haver-los pogut ajudar.
Pero també preocupada, pel poc coneixement que demostraven.
~Quin mon!



Camina que caminaras,

Maria va arribar a les envistes

d’un altre poble.

Tota la gent amb qui es creuava

pel carrer coixejava.

Devia ser una pandemia de coixeres?
Va preguntar a un senyor molt mudat
i amb corbata que avancava cap a un

banc:

—Faca el favor, per que estan tots
coixos al poble?

—Ai, xiqueta, la vida ¢és dura. Si vols
anar ben vestit, has de patir.

-Vol dir?

L’home la va mirar de cap a peus.
—~Tu encara eres joveneta. I a la teua
edat, estas agil i no et passa res.

Pero a la meua...

L’home va continuar caminant i va
entrar al banc. Maria veia persones
coixes per on mirava.

Finalment, va descobrir-ne

el motiu. En un canto, va topar un
vellet plantat a la finestra

del primer pis. Als seus peus

hi havia una dona amb els

bracos estesos i uns pantalons oberts.
L’home va mirar al cel,

va murmurar una oracio i es va llancar

sobre els pantalons.

El bac va ser monumental.

Una cama la va clavar dins dels
pantalons. L’altra, fora. La dona va
aprofitar que es trobava en terra per
acabar d’enfilar-li els pantalons.




Quan es va alcar, coixejava, igual que tots en aquell poble.
Maria es va adonar que l'escena es repetia ara i adés.
Homes i dones saltaven dels arbres, dels balcons, dels banes del

parc... per posar-se els pantalons.

—Quin desgavell! Per que no seieu en una cadira o al llit i proveu

de posar-vos els pantalons? Primer un camal, després 'altre.
La gent se 'escoltava amb interés. Degueren pensar que no anava
desencaminada. Va ser cosa de veure i sentir els crits i les mos-

tres d’alegria, quan van comprovar I'¢xit de 'operacio.

Maria se’n va anar del poble conven¢uda que hi havia gent
encara més bacora que el seu germa.



Camina que caminaras, Maria va arribar a un tercer poble.

A primera vista, un poble normal. Amb cases, carrers, tendes,
semafors, cotxes... Pero era totalment distint de qualsevol altre
pel detall, que no hi havia ningu. Els comercos, oberts.

Els cotxes amb el motor encés. Els semafors, amb llums.

Pero de persones, cap ni una.

Una velleta la va cridar, amagada entre els arbustos d’un pare:

-Xicona, si vols amagar-te, aci encara hi ha lloc per a tu.

-De que s’amaga?

—De la Quarantamaula!

~La Quarantamaula, i aixo que és?

-Un dels noms de la por.

—Quina por?

—Ai, ninga no ho sap! La Quarantamaula son totes les pors que
pugues imaginar en una. Pot adoptar qualsevol forma, també¢ la
m¢és inofensiva. Pero si et troba, estas perduda!

~I... on ¢s?

—Diuen que 'han vista pel carrer Major. Cap alla. Que fas?
—Me’n vaig a buscar-la.

—-No vages, temeraria! De la por has de fugir, no anar-la a buscar.




Maria no en va fer cas. El carrer Major era prop. /_——-—'___-—

De tant en tant, descobria alguna persona amagada,

entre les branques d’'un arbre, dins d’'una paperera, en un portal...

tots li deien cap a on havia d’anar per trobar la por. -

I també I'advertien del perill que corria. / ’ |
Quan va arribar al carrer Major, no hi havia res ni ningu. , ’

El va recorrer de cap a cap. On devia ser la Quarantamaula? |

Y
\

. . : : . . -Un caragol, la rialleta ve d’'un caragol!
En aix0, va sentir una rialleta «<Mmmmi, mmmmi, mmmmi..».

Un caragol s’enfilava per la paret xino-xano.

La rialleta procedia... no podia ser!

Un caragol de serra, de closca blanca i carn negrellosa.

Sense res d’especial, llevat d’aquella rialleta. Maria va pensar que,
definitivament, hi havia gent encara més ignorant que el seu germa.
Va agafar el caragol i el va passejar per tot el poble, cridant:

~-Es un caragol inofensiu, no fa res, no li heu de tindre por.

Els veins, en adonar-se que el portava a la ma sense que li passara
res, perdien la por i eixien dels amagatalls. Alicia va decidir tornar
a sa casa. Va eixir del poble i va deixar el caragol sobre una pedra,
als afores:

—Caragol, trau la banya i pren el sol! Quin canyaret has organitzat!




El caragol, per a la seua sorpresa, va parlar amb veu de barranc:
-1 a tu qui et mana clavar-te on no t'importa? Has desfet tots els e R e S t e ' l Q q C:l_
enganys que havia parat! On cixien a arreplegar llum amb cabas- e 5

sos; on saltaven per posar-se els pantalons. I, ara, on tenien por

»
d’'un caragol. Me les pagaras! De la Quarantamaula, no es burla
ningu! X ‘ i“, e 5

El caragol va comencar a fer-se gran i més gran.

f v
Les banyes es van transformar en dos ulls encesos. P Q ’ q ,, l

La closca es va tornar un cos ericat de plomes.
El cap va adoptar la forma d’'un gat monstruds. Q d R d

Li van créixer un parell de potes poderoses i amb ungles d’aguila. P q e
Maria va arrancar a correr a esclatacor.

La Quarantamaula l'acacava i la sentia miolar de forma terrorifica.
Amb la seua cancé:

«Soc la Quarantamaula

i vaig per les teulades,

agafant xiquets m m l ' I L
i pegant pedrades.» °




~I que va passar?

-No se sap. Uns diuen que la Quarantamaula se la va emportar
amb ella, al pais de la por. D’altres, que Maria va aconseguir

¢scapar-sen.

{ON 55N ets MonsTRes? )

—Ara ja saps per que no has de cridar la Quarantamaula. El mal g BTN S
s’ha d’evitar, no s’ha de buscar —va sentenciar el iaio.
-He de confessar-vos una cosa.

—Quina?

—Hui de mati, a 'escola, m’han llancat una pedra amb un missatge.

Tenia escrita la cancé de la Quarantamaula. Em fa 'efecte que esta

ofesa, per la broma de buscar-la per casa. Que puc fer? —La Quarantamaula —va afegir el iaio. Estic segur que els actors de
la companyia podran donar-te alguna pista sobre com enfrontar-te

Els iaios es van regirar inquiets a la cadira. La iaia es va alcar: al monstre, si et ve a buscar.

—Crec que ha arribat el moment de donar-te una cosa.

Era una sorpresa per al cap de setmana. Com que altimament et Alicia va esperar en punxes. Va acudir puntual al teatre, amb els

veiem tan interessada en el tema dels monstres. iaios. La representacio li va encantar. Estava basada en un llibre

La iaia Virtu va obrir un calaix i va traure un sobre. Alicia el va que parlava dels monstres valencians. Una xiqueta viatjava al moén

obrir. Hi havia tres entrades: de la fantasia, amb el dimoni Butoni. I coneixia tot de criatures

-Son... entrades per al teatre? sorprenents: la bruixa Pinta, la Bubota, el Gegant, 'Encantada,

-Si. Dema a la vesprada representen una obra de teatre al Centre el Banyeta i.. la Quarantamaula.

Cultural i voliem dur-te. Es 'obra On son els monstres? Saps quin

¢s un dels monstres que hi apareix? Quan la representacio va acabar, va voler saludar els actors.



L’actriu que interpretava el personatge principal es deia Lorena.
Alicia no sabia com reaccionaria quan li explicara que havia
rebut una nota de la Quarantamaula. Potser no la creuria:
-Com? Jo també en vaig rebre una, quan vam estrenar

I'obra teatral —va contestar Lorena amb accent argenti.

La Quarantamaula no volia que la representarem. Em va enviar
un missatge igualet, en una pedra. Deia que se m’emportaria al
mon de la por. Que quina falta de respecte, traure un monstre
com eclla, en un teatre infantil!

-1 tu que vas fer?

—-Jo? No res. Vaig penjar un cartell a la porta del teatre:

«8i es presenta la Quarantamaula, pot entrar de bades,

amb passe VIP. Tots els aplaudiments van dedicats a ella».

~I va acudir?

~T’ho explique. El dia de I'estrena es va omplir el teatre

de gom a gom. Pero saps qui em va cridar més l'atencio?

—Qui?

—Quan ja havia comencat 'obra, amb les llums apagades, va entrar
algn al teatre. Jo estava actuant, sobre I'escenari, i no m’hi podia
fixar. Pero recorde una figura alta, amb plomes a I'esquena i potes
llargues. Va seure a I'altima fila. I va seguir la representacio.

Després de aplaudiment final, en qué el teatre es va posar dret,
vaig anunciar: «Dediquem tots els aplaudiments al nostre monstre
preferit, la gran, la incomparable, la insuperable Quarantamaula!».
Quan es van encendre les llums, havia desaparegut.

~I no en saps res més?

—-Aquella nit, abans de gitar-me, vaig rebre una altra noteta,
lligada a una pedra. Va caure davant del meu llit, per art de magia.
Deia: «M’ha agradat molt la representacio. La recomanaré a tots
els meus amics, 'home del sac, el Butoni, la Cuca Fera...

Vos desitge un gran exit».

—-Fosca! I qué podria fer jo? Em sembla que s’ha enfadat amb mi,

perque vaig fer broma un dia amb el seu nom.

-A la Quarantamaula li encanta la fama, eixir als llibres,
participar en obres teatrals, aparéixer en scries de televisio,
ser llegida pels menuts... Si tot el que t’ha passat ho contes en
un llibre, et perdonara.



—Pero jo no soc escriptora.

—Tu pots ser el que vulgues. Mira, jo tine contactes, saps?

He sentit dir que els de L’ETNO. Museu Valencia d’Etnologia
busquen un conte on aparega la Quarantamaula, per a la proxima
campanya d’Espanta la por!

Li 'han encomanat a un amic meu, Francesc Gisbert. L’altre dia

em va comentar que estava preocupat. No se li ocorre cap historia.
Si tu li contes la teua, te la publica.

Vaig seguir el consell de 'actriu. El resultat, el teniu a les mans.

El llibre Benvolguda Quarantamaula, escrit per Francesc Gisbert

i il-lustrat per Patricia Bolinches. L’acabeu de llegir. No he volgut
posar el meu nom, encara que em van oferir aparéixer a la portada.
Soc modesta i no m’agrada la notorietat.

Pero estic segura que la Quarantamaula el llegira. Va dedicat a tu,
benvolguda Quarantamaula.
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