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JOAQUINA 
NATCHILOMBO
CAPIGANLA (ANGOLA)

Joaquina Natchilombo se trasladaba el 8 de diciembre  
de 1989 al mercado para vender harina de maíz cuando  
la camioneta en la que viajaba pisó una mina. Dos días 
después se despertó en el hospital sin una de sus  
piernas y supo que su hija Clementina, de 14 años,  
y su hermana Carolina María, de 16 años, habían muerto 
en la explosión. Pocos meses después del accidente  
su marido, con el que estaba casado desde 1975,  
la abandonó.

Durante muchos años vivió en Kamussamba,  
una aldea adosada a Huambo, una de las ciudades  
más destruidas durante la larga guerra civil. Hasta finales 
de 2006 se benefició de la ayuda humanitaria distribuida 
por el Programa de Alimentación Mundial, pero a partir 
de ese año se suspendió sus actividades al considerar 
que ya había concluido la emergencia provocada  
por los enfrentamientos armados.

Desde 1979 hasta 2017 Angola, uno de los países  
más ricos de África, fue dirigido por el presidente  
José Dos Santos, uno de los mandatarios más corruptos 
del mundo, que se dedicó junto a su familia a amasar  
una gran fortuna. Su hija Isabel, considerada la mujer 
más rica del continente africano, está en busca y captura 
internacional desde noviembre de 2022 por delitos de 
desvío de fondos públicos, fraude, tráfico de influencias  
y blanqueo de capitales. Mientras tanto muchos niños 
deben estudiar debajo de los árboles por falta de escuelas 
y cada año hay una nueva epidemia de cólera.

En 2014 Joaquina decidió trasladarse a Capiganla  
a la casa de sus padres y trabajar en las tierras familiares 
para sobrevivir. Allí vive con su hija Sofia y con los hijos  
de ésta. Su esposo Paulo, ya anciano, también regresó  
al hogar familiar después de muchos años de visitas 
esporádicas. Otros 16 nietos, incluido el primer hijo de  
su pequeño Tito, que ya tiene 29 años, siguen viviendo  
en Kamussamba y otros barrios de Huambo.

En su antiguo hogar Joaquina dedicó los últimos años 
a vender en el mercado productos de primera necesidad 
como azúcar, aceite o pescado. También utilizaba la vieja 
máquina de coser para remendar la ropa de sus vecinos  
a cambio de unas monedas. Aseguraba que nunca había 
conocido la felicidad y creía que la muerte supondría  
la liberación de una vida miserable en permanente lucha 
por la supervivencia.

Aunque hoy está a punto de cumplir los 70 años, 
Joaquina es más feliz en el campo y siente que  
es autosuficiente. Camina cada día cinco kilómetros  
para recoger la cosecha de maíz que transporta en  
sacos encima de su cabeza hasta su casa. No importa si 
hace mucho calor o está enferma de malaria. Su fuerza 
de voluntad es inquebrantable. 
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ADIS SMAJIC
SARAJEVO (BOSNIA-HERZEGOVINA)
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realizadas en la Clínica Quirón por el prestigioso 
cirujano plástico Antonio Tapia, fallecido en enero 
de 2023.

La compañía DKV Seguros, que había comprado 
Previasa en febrero de 1998, se encargó de la 
financiación y jamás utilizó la historia del pequeño 
herido como promoción. Adís sufrió una treintena 
de intervenciones quirúrgicas en hospitales de 
Sarajevo, Venecia y Barcelona desde el día del 
estallido de la mina anitpersona.

En 2007 se casó con Naida Vreto, nacida en 
noviembre de 1983, con la que ha tenido dos hijos: 
Alen, que ya ha cumplido diez años, y Farik, de cinco 
años. Vive en el mismo barrio donde nació y recibe a 
sus 41 años una pensión vitalicia como víctima de 
guerra.

Adis Smajic fue herido el 18 de marzo de 1996 por  
la explosión de una mina antipersona mientras 
jugaba con sus amigos al fútbol en una zona 
aledaña a su barrio, que había servido de línea de 
demarcación entre los combatientes durante la 
guerra, finalizada tres meses antes. Con 13 años 
perdió su ojo izquierdo y sufrió la amputación de su 
brazo derecho. En su cuerpo se incrustaron decenas 
de minúsculos pedazos de metal durante la 
deflagración. Profundas cicatrices desfiguraron su 
cara. Durante varios días los médicos temieron por 
su vida y fue trasladado a Italia para evitar que 
perdiera el segundo ojo.

Por primera vez en cuatro años, el niño había 
abandonado las calles de Dobrinja, el barrio más 
castigado por los bombardeos de los radicales 
serbios en Sarajevo. Con varios amigos se adentró 
entre las ruinas de la antigua zona de confrontación. 
La mina estaba semidescubierta. “Sabía que era 
peligrosa, pero no quería que nadie la pisase”, contó 
tres días después en el hospital de la capital bosnia. 
La levantó con mucho cuidado, pero cuando iba a 
ponerla de nuevo en el suelo, se produjo el violento 
estallido que lo levantó del suelo y lo lanzó a un par 
de metros de distancia.

Pasó de ser un niño de la guerra a convertirse en un 
adolescente mutilado. La guerra destruyó sus 
recuerdos de la infancia. En ella murieron su padre, 
su abuela, uno de sus tíos. Su otra abuela fue herida 
y su casa bombardeada durante casi cuatro años. A 
pesar de su carácter inquieto, Adis no sufrió un solo 
rasguño durante el cerco que sufrió su ciudad natal. 
Él se encargaba de una de las tareas más 
peligrosas: transportar el agua en garrafas desde la 
fuente más cercana, a menudo bombardeada. 
Varias veces se tuvo que tirar al suelo al escuchar 
los silbidos de los proyectiles.

En setiembre de 1997, la entonces presidenta de la 
compañía Previasa, Pilar Muro, esposa de Publio 
Cordón, secuestrado y asesinado por el GRAPO dos 
años antes, y su consejero delegado Josep 
Santacreu, se interesaron por su caso y decidieron 
asumir el coste de su rehabilitación.

Desde diciembre de 1997 hasta octubre de 2004 
Adis viajó a Barcelona en varias ocasiones para 
someterse a diferentes operaciones gratuitas de 
cirugía estética y reconstrucción de su rostro 
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MANUEL  
ORELLANA
APOPA (EL SALVADOR)

Manuel Orellana tenía 20 años cuando perdió ambas 
piernas en diciembre de 1991 mientras recogía café en 
una hacienda al lado del volcán San Salvador, pocos días 
antes de la firma de la paz entre la guerrilla y el ejército 
tras doce años de guerra civil. «Sabíamos que había 
minas, pero la necesidad te obligaba a trabajar y asumir 
los riesgos», recordó años después.

Después del accidente trabajó durante un tiempo en una 
cooperativa textil creada por mutilados de guerra. Manuel 
prefirió llevarse dos máquinas de coser antes que cobrar 
una pequeña indemnización cuando la cooperativa se 
disolvió a finales de los años noventa.

Ayudado por su mujer Edith Hércules comenzó a coser 
camisas, camisetas, trajes colegiales para niños y los 
vendía en los mercados de Apopa, el pueblo donde vive  
a 30 kilómetros de la capital. Los márgenes de beneficio 
eran escasos, pero la fuerza de voluntad y la capacidad  
de trabajo de la pareja les permitieron sacar adelante  
a sus cuatro hijos. La pareja se comprometió con un gran 
objetivo y lo consiguió: que sus hijos estudiaran en la 
universidad para superar el círculo de pobreza en el que 
vivían sus familias desde generaciones.

Manuel y Edith, con cincuenta años cumplidos, han 
creado una hermosa familia de fuertes raíces: Christian, 
de 31 años, es técnico en Administración de Empresas; 
Daniel, de 28 años, es padre de Victoria, la única nieta de 
la pareja; Tania, de 26 años, es licenciada en Psicología;  
y Manuel, con 22 años, está estudiando Ingeniería 
Agrónoma.

La guerra civil dio paso a otro ciclo inconcluso  
de violencia protagonizado por las maras, pandillas  
con estructuras criminales, y las fuerzas de seguridad 
salvadoreñas, que obligaron a vivir a Manuel y a su  
familia en un estado de tensión permanente. Sus propios 
hijos sufrieron amenazas de pandilleros cuando iban  
al colegio.

Manuel sigue visitando los fines de semana  
a sus padres Anselma Luz y Aurelio en el departamento 
de Chalatenango, donde nació. Le encanta recorrer  
los parajes donde pasó la  infancia hasta que empezó  
la guerra civil salvadoreña en 1980. Vivía en Artacao,  
zona de influencia guerrillera, pero nunca militó en sus 
filas. Tampoco cayó en manos del ejército como muchos 
de sus amigos campesinos. Huyó a Honduras con sus 
padres en enero de 1982 y allí vivió durante tres años 
como refugiado dependiendo de la ayuda humanitaria.
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1 OGHA MAMUD [1960] 
Herido en Nimroz (Afganistán) en 2005. 6 hijos
Wounded in Nimroz (Afghanistan) in 2005. 6 children

2 SHAMS SHASUDDINE [1969]
Herido en Kabul (Afganistán) en 1992. 5 hijos
Wounded in Kabul (Afghanistan) in 1992. 5 children

3 KISHUR KHAN [1982]
Herido en Kabul (Afganistán) en 2004
Wounded in Kabul (Afghanistan) in 2004

4 MOHAMED ZAHIR [1946]
Herido en Kabul (Afganistán) en 1991. 4 hijos
Wounded in Kabul (Afghanistan) in 1991. 4 children

5 MAMAD ALI [1987]
Herido en Kabul (Afganistán) en 2006
Wounded in Kabul (Afghanistan) in 2006

6 HAJID MAMAD GOH [1971]
Herido en Paktika (Afganistán) en 2005. 10 hijos
Wounded in Paktika (Afghanistan) in 2005. 10 children

7 SABIR KHAN [1968]
Herido en Kabul (Afganistán) en 1993. 1 hijo
Wounded in Kabul (Afghanistan) in 1993. 1 child

8 NABIB HUSSEIN KHAM [1974]
Herido en Kabul (Afganistán) en 1995. 4 hijos
Wounded in Kabul (Afghanistan) in 1995. 4 children

9 MASHALIL JALIL [1971]
Herido en Jowst (Afganistán) en 1991. 6 hijos
Wounded in Jowst (Afghanistan) in 1991. 6 children

10 SABUR NISROD [1971]
Herido en Kabul (Afganistán) en 1998. 4 hijos
Wounded in Kabul (Afghanistan) in 1998. 4 children

11 ABDUL JABAR [1968]
Herido en Kabul (Afganistán) en 1984. 8 hijos
Wounded in Kabul (Afghanistan) in 1984. 8 children

12 HAJID HAYAT KHAN [1951]
Herido en Jowst (Afganistán) en 1991. 6 hijos
Wounded in Jowst (Afghanistan) in 1991. 6 children

13 ALA NASSAR [1973]
Herido en Kandahar (Afganistán) en 1991. 1 hijo
Wounded in Kandahar (Afghanistan) in 1991. 1 child

14 SAID SEFATUBA [1968]
Herido en Jalalabad (Afganistán) en 1989. 5 hijos
Wounded in Jalalabad (Afghanistan) in 1989. 5 children

15 GUL ABAR [1961]
Herido en Paktia (Afganistán) en 1981. 8 hijos
Wounded in Paktia (Afghanistan) in 1981. 8 children

16 SAID RAHMAN [1981]
Herido en Kabul (Afganistán) en 2002. 2 hijos
Wounded in Kabul (Afghanistan) in 2002. 2 children

17 JANABA TOHIR [1980]
Herido en Kabul (Afganistán) en 2005. 4 hijos
Wounded in Kabul (Afghanistan) in 2005. 4 children

18 HASSAM KARIM [1986]
Herido en Larman (Afganistán) en 2004
Wounded in Larman (Afghanistan) in 2004

19 KUDRATULA MAMAD [1975]
Herido en Kabul (Afganistán) en 1994. 4 hijos
Wounded in Kabul (Afghanistan) in 1994. 4 children

20 NAYIA RAHIMI [1983]
Herida en Kabul (Afganistán) en 1996
Wounded in Kabul (Afghanistan) in 1996

21 SAIDI SHAISTA [1983]
Herida en Kabul (Afganistán) en 1995
Wounded in Kabul (Afghanistan) in 1995

22 JAN TAB ZAMEN [1991]
Herida en Bamian (Afganistán) en 2006
Wounded in Bamian (Afghanistan) in 2006

23 SADIN AZIM GUL [1956]
Herido en Paktia (Afganistán) en 1990
Wounded in Paktia (Afghanistan) in 1990
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1 JANSISHED ABDUL BAZIR [1984]
Herido en Kabul (Afganistán) en 1995
Wounded in Kabul (Afghanistan) in 1995

2 EZZATULLAH ABDULLAH [1971]
Herido en Herat (Afganistán) en 1989. 7 hijos
Wounded in Herat (Afghanistan) in 1989. 7 children

3 ABDEL BAKIM TOORJAN [1979]
Herido en Botris (Afganistán) en 1998
Wounded in Botris (Afghanistan) in 1998

4 MUSTAFA HAFISOLA [1988]
Herido en Gor (Afganistán) en 1996
Wounded in Gor (Afghanistan) in 1996

5 ABDULA MOHAMED ALI [1969]
Herido en Herat (Afganistán) en 1988. 3 hijos
Wounded in Herat (Afghanistan) in 1988. 3 children

6 SEID MOHAMAD [1970]
Herido en Herat (Afganistán) en 1990. 7 hijos
Wounded in Herat (Afghanistan) in 1990. 7 children

7 NASOR AHMAD [1966]
Herido en Herat (Afganistán) en 1988. 4 hijos
Wounded in Herat (Afghanistan) in 1988. 4 children

8 MUSAD SHIR [1965]
Herido en Herat (Afganistán) en 2006. 6 hijos
Wounded in Herat (Afghanistan) in 2006. 6 children

9 NOOR MOHAMAD [1935]
Herido en Herat (Afganistán) en 1985. 1 hijo
Wounded in Herat (Afghanistan) in 1985. 1 child

10 MOHAMED TAEIB [1965]
Herido en Herat (Afganistán) en 1985. 6 hijos
Wounded in Herat (Afghanistan) in 1985. 6 children

11 MIR AHMAD [1964]
Herido en Herat (Afganistán) en 1992. 6 hijos
Wounded in Herat (Afghanistan) in 1992. 6 children

12 KHALIL AHMAD [1982]
Herido en Herat (Afganistán) en 2003. 2 hijos
Wounded in Herat (Afghanistan) in 2003. 2 children

13 LAL MOHAMED GUL [1956]
Herido en Herat (Afganistán) en 1991. 7 hijos
Wounded in Herat (Afghanistan) in 1991. 7 children

14 SADEQ GHOWSSALLIN [1956]
Herido en Herat (Afganistán) en 1991. 4 hijos
Wounded in Herat (Afghanistan) in 1991. 4 children

15 NASRIN SHEIK FAISID [1984]
Herida en Herat (Afganistán) en 1999
Wounded in Herat (Afghanistan) in 1999

16 HAY DASTIGIR [1971]
Herido en Herat (Afganistán) en 1989. 6 hijos
Wounded in Herat (Afghanistan) in 1989. 6 children

17 ABDEL KHADER [1968]
Herido en Herat (Afganistán) en 1988. 2 hijos
Wounded in Herat (Afghanistan) in 1988. 2 children

18 QULOM RASSOUD [1980]
Herido en Herat (Afganistán) en 2003. 2 hijos
Wounded in Herat (Afghanistan) in 2003. 2 children

19 WHALI MOHAMED AMIN [1976]
Herido en Herat (Afganistán) en 1991
Wounded in Herat (Afghanistan) in 1991

20 TEZEGOL TOG MIR [1974]
Herido en Herat (Afganistán) en 1990. 5 hijos
Wounded in Herat (Afghanistan) in 1990. 5 children

21 ALI JEN AMIR [1966]
Herido en Herat (Afganistán) en 1991. 3 hijos
Wounded in Herat (Afghanistan) in 1991. 3 children

22 BACHIR AHMAD AMIR [1978]
Herido en Farah (Afganistán) en 1990. 4 hijos
Wounded in Farah (Afghanistan) in 1990. 4 children

23 NOOSED GOL SEDIN [1959]
Herido en Herat (Afganistán) en 1994. 6 hijos
Wounded in Herat (Afghanistan) in 1994. 6 children

24 FAROUG HABI BULLAH [1981]
Herido en Herat (Afganistán) en 1992
Wounded in Herat (Afghanistan) in 1992
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